摘要：
早上六点半,闹钟准时响起，我像触电一样从床上弹起，迅速套上那件印着厂徽的蓝色工服，洗漱、早餐，一切都在匆忙中进行，七点五十，我站在了电子厂巨大的铁门前，看着闸机缓缓打开，那一刻，我... 早上六点半,闹钟准时响起，我像触电一样从床上弹起，迅速套上那件印着厂徽的蓝色工服，洗漱、早餐，一切都在匆忙中进行，七点五十，我站在了电子厂巨大的铁门前，看着闸机缓缓打开，那一刻，我知道自己刚刚结束的睡眠，只是漫长劳作前的一次短暂喘息。
走进车间,那种特有的混合着机油、松香和塑料受热后的味道扑面而来，巨大的机器轰鸣声瞬间充斥了耳膜，即便戴着隔音耳塞，那种低频的震动依然顺着骨骼传导到心里，车间里灯光惨白，一排排流水线像是一条条巨大的蛇，工人们则是这条蛇身上的鳞片。
我的工作很简单,甚至简单到不需要思考，拿起电路板，对准孔位，按下焊枪，再拧上一颗螺丝，一分钟，大概要重复这个动作三十次，起初，我还觉得新鲜，甚至能感受到指尖触碰金属的微凉，但慢慢地，新鲜感被重复磨平了，手臂开始酸痛，手指变得僵硬，大脑也陷入了一种奇异的麻木状态，我仿佛变成了一台机器，唯一的任务就是让手里的零件准确无误地流动到下一道工序。
流水线是没有感情的,线长在旁边拿着对讲机催促：“快点！不要停！那个次品检出来了！”为了保住全勤奖，为了那每个月几千块的工资，我们只能像上了发条的玩偶，不敢停歇。
中午十二点,是短暂的休息时间，食堂里的饭菜通常很油腻，大家端着餐盘，随便找个角落蹲着或者站着吃，饭桌上聊得最多的不是理想，而是哪里房租便宜，哪个工友老乡寄钱了，或者哪个工种夜班给得更多，大家都在攒钱，为了这个城市的繁华，也为了老家那几亩薄田。
下午三点,是车间里最难熬的时刻，困意像潮水一样涌来，眼皮沉重得像灌了铅，车间里弥漫着一种低沉的呼吸声，几十个工友趴在桌子上，睡得东倒西歪，这也是我一天中唯一能感到片刻安宁的时候，在梦里，或许我不是在拧螺丝，而是在远方的大海边奔跑。
夜班是另一种滋味,当城市陷入沉睡，电子厂依然灯火通明，看着窗外漆黑的夜色，听着机器不知疲倦的运转声，孤独感会油然而生，手机里父母的电话，或者女朋友的抱怨，成了连接我与外界唯一的纽带，我们在工厂里做着廉价的产品，却渴望着过上有质量的生活。
一个月下来,工资条上的数字或许比在老家打工要多一些，但除去房租、水电、伙食，剩下的钱所剩无几，我们用最年轻的体力和最宝贵的时光，换取了维持生存的资本，这种生活是枯燥的，是重复的，甚至让人感到窒息。
但这就是电子厂的真实生活,它没有小说里写的那么光鲜亮丽，也没有电影里演的那么惊心动魄，它是由无数个重复的动作、无数个疲惫的夜晚、无数个想放弃却又咬牙坚持的瞬间组成的。
离开车间时,往往已是深夜，走在回宿舍的路上，看着路边昏黄的路灯，我偶尔会问自己：这就是我想要的生活吗？答案或许是肯定的，也或许
